Said Scharifi Sturm des Zorns
Ausschnitt 1. Kapitel

Anfangen, wo es anfangt:

Ich wurde am 17.Juni 1973 in Kabul geboren. Das war
ein ganz besonderer Tag, nicht nur fir mich und meine
Familie. Spater berichten mir meine Eltern von den
anderen Ereignissen, die sich an jenem Tag noch
abspielten. An diesem Tag stirzte die Monarchie in
Afghanistan in sich zusammen, denn Mohammed Daoud
Khan, der Cousin des Konigs Mohammed Zahir Khan
ergriff die Macht und Afghanistan wurde eine Republik,
zu mindestens dem Namen nach. Meine Eltern
erzahlten mir, dass Daoud eine Auslandsreise des
Koénigs zum Umsturz nutzte. So brauchte er ihn nicht
personlich absetzen, Zahir Khan war ja schon auBer
Landes.

Mein Vater war sehr ungliicklich Uber die politische
Entwicklung, die unweit meines Elternhauses statt fand.
Umso mehr freute er sich Uber die Geburt seines ersten
Sohnes. In den Augen meines Vaters war Daoud Khan
ein Verrater, der seine eigenen Familien-

mitglieder hintergangen hatte, nur um an die Macht zu
kommen. Onkel Anwar, der Bruder meines Vaters,
dachte anders und zwei Tage nach meiner Geburt kam
es nach dem Abendessen zu einem heftigen
Schlagabtausch. Mein Vater machte sich Luft:

"WeiBt du, warum ich Daoud Khan Uberhaupt nicht
leiden kann: Erst begeht er Verrat und jetzt schlagt er
sich auch noch auf die Seite der Kommunisten."

Fir meinen Vater war der Verrat an dem Koénig schon



Kommunismus. Erregt redete er auf seinen Bruder
Anwar ein.

Onkel Anwar widersprach:

"Daoud Khan ist kein Kommunist und in Afghanistan
gibt es gar keine Kommunisten. Es gibt die
Demokratische Partei und die hat nichts mit Daoud
Khan zu tun."

"Das sind doch alles Kommunisten!"

brillte mein Vater. Seine Worte prasselten auf meinen
Onkel ein. Er kam gar nicht dazu, etwas zu entgegnen.
Onkel Anwar war verstandig genug, zu erkennen, dass
sein Bruder, der sonst ein ruhiger Mensch war, ein
Ventil brauchte. Dadurch vergaB er zeitweilig, dass sein
Bruder zu Besuch war und er ihm hoflich und
gastfreundlich begegnen musste.

Meine Mutter, die mich im Nebenzimmer gerade stillte,
horte die laute und zornige Stimme meines Vaters.
Diese Art von Gesprachen gefiel ihr gar nicht und sie
regte sich jedes Mal aufs Neue auf. Sie starrte auf die
Tur, woher die lauten Stimmen kamen. Erneut horte sie
meinen Vater schreien:

"Anwar, warum sagst du nichts? Jedes Mal wenn ich
etwas gegen den Kommunismus sage, ziehst du dich
zurtick und schweigst. Ich hasse diesen Daoud, diesen
Kommunisten."

Jetzt reichte es ihr. Obwohl es ihr schwer fiel, stand sie
aus dem Wochenbett auf, legte mich ins Kindel-Bett.
Als sie gerade die Tur zum Wohnzimmer 6ffnete, horte
sie auf einmal Gelachter:

"Schau Hassan, lass doch die Sorgen der Kénigsfamilie
deren Sorge sein. Was Daoud Khan seinem Cousin oder
anderen Familienmitglieder angetan hat, spielt flir uns



keine Rolle. Wir sollten uns Uber das Licht, mit dem uns
Gott beschert hat, freuen und ihm dankbar sein. Denn
der Tag, Uber den du dich aufregst, ist der Tag, an dem
dein Sohn geboren wurde. Darum ist es ein Tag der
Freude und des Sonnenscheins, der in mir die Hoffnung
weckt, dass es in Afghanistan unter Daoud Khans
Einfluss aufwarts gehen wird."

Onkel Anwars Worte beruhigten meinen Vater und
gaben ihm das Gefiihl der Zufriedenheit zurlick, das
sich in Form eines Lacheln auBerte, als meine Mutter
ins Zimmer kam. Die beiden ins Gesprach vertieften
Manner schauten zu ihr hoch:

"Guck, an was fiir einem bedeutungsvollen und
historischen Tag unser Sohn zur Welt gekommen ist.
Wir sollten daflir dankbar sein."

Anwar stimmte zu:

"Hassan hat Recht, Schwester. Yama ist wirklich an
einem besonderen Tag zur Welt gekommen. Du wirst
schon sehen: Daoud Khan wird unser Land noch gut
aufbauen und alle Menschen aus ihrem Tiefschlaf auf-
wecken und sie aufritteln:

"Bis wann mochtest du so armselig und ohnmachtig
sein?

Befrei Dich um jeden Preis.

ZerreiB die bdsen Drachen.

Auf Deine Freiheitsflagge geschrieben ist:

Nie und nimmer werden Afghanen Sklaven!"!

1 Daoud Khan:
Quba e zindagani chak ta kai.
Chu muran sistan dar chak ta kai.
Ba par waz hai o scha hi ni hamoz.
Talashe dana dar khashaka ta kai



Nach diesen beruhigenden und viel versprechenden
Worten ihres Mannes und Schwagers, schwand die Wut
meiner Mutter Uber die Ruhestérung und lachelnd ging
sie wieder ins Schlafzimmer zu ihrem Sohn.

Ausschnitt 2

Der Tank

Es war der 30. Januar 1980. Mein jlingerer Bruder,
meine kleine Schwester und ich lagen schon im Bett.

Es war gegen halb zwdlf, kurz vor Mitternacht. Mein
Vater Hassan und meine Mutter saBen noch am
warmenden Ofen und unterhielten sich schon etwas
schlafrig, bevor sie das Bett aufsuchen wollten. Den
ganzen Tag Uber hatte es schon geschneit und der
Schnee hatte alle Hauser und StraBen bedeckt. Inzwi-
schen waren ca. 20 Zentimeter Schnee gefallen und es
schneite weiter. Die Stadt wurde durch den Schnee
leise, so dass man alles Uberdeutlich hoéren konnte.
Mein Vater verlieB seinen warmen Platz am Ofen, ging
zum Fenster und schaute den tanzenden Schnee-
flocken zu, die im Schein der Tirlampe zu sehen waren.
Mit einem Ldacheln sprach er, dem Schnee weiter
zugewandt, zu meiner Mutter:

"Das wird morgen ein ganzes Stlick Arbeit, den Weg
frei zu raumen. Ich denke, ich kann es nicht allein
schaffen. du wirst mir helfen missen."

"Gott ist groB und nach dem er uns die Nacht behitet
hat, werde ich das ja wohl tun."

"Ja und der Tag ist nicht weit, dass unser Sohn Yama
mir hilft und dann unsere Arbeit ibernehmen kann. Ich



freue mich auf die Zeit, wenn Yama groB und stark
wird......".

Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da hdrte er
von der StraBe Panzergerdusche. Ein Tank wihlte sich
durch den Schnee und lieB die Hauser erzittern. Mein
Vater I6schte sofort das Licht im Zimmer. Meine Mutter
lief ins Schlafzimmer, wo ich inzwischen wach
geworden war, Angst hatte und weinte. Meine Mutter

versuchte, uns Kinder zu beruhigen:

"Bismilah e rahman ne rahim!? Mein Sohn, keine Sorge.
Es ist jetzt zwolf Uhr und es ist Ausgangs-sperre. Uns
kann also nichts Bdses geschehen. Die Armee
Uberwacht alles."

Inzwischen war auch mein Vater ins Zimmer
gekommen. "Papa, ich hab' Angst. Die Kinder auf der
StraBe sagen, wenn Tanks kommen, miissen wir uns
verstecken und ganz ruhig verhalten."

"Mein Sohn, das hat nichts mit uns zu tun!"

"Aber Papa, mit wem hat der Tank zu tun?"

Mein Vater wiegelte ab:

"Mein lieber Sohn, morgen erklare ich es dir."
Inzwischen war es wieder ruhig geworden auf der
StraBe. Ich wandte mich meiner Mutter zu:

"Sag mir Mama, ist der Tank weg oder noch da?"

Meine Mutter suchte die Augen meines Vaters und
sagte um mich zu beruhigen:

"Ja mein Schatz. Der Panzer ist schon weg. Aber jetzt
schlaf bitte."

In dem Augenblick begann drauBen Geschrei und Rufen
von mehreren Soldaten:

2 Im Namen des barmherzigen und gnadigen Gottes
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"Stoj! Deresh!® Ich schieBe. Stoj" Hande hoch!"

Ich hoérte Gewehre knattern und weitere Stimmen
durcheinander rufen. Dann war wieder Ruhe. Meine
Geschwister und ich hatten sehr viel Angst, zu mal sich
einige Gewehrschiisse anhdrten, als waren sie bei
unserm Haus.

Ich merkte, dass meine Mutter und mein Vater schok-
kiert waren. Aber sie beruhigten uns Kinder so, dass
auch meine kleine Schwester Zakina, aufhorte zu
weinen. Mein Vater legte seinen Finger auf den Mund
und bedeutete uns ganz ruhig zu sein und meine
Mutter hielt mir und meiner Schwester den Mund zu.
Im Dunkeln lief mein Vater ins Wohnzimmer, um ver-
stohlen aus dem Fenster zur StraBe zu blicken. Er
erschrak. Uber der Gartenmauer erschien ein russi-
scher Panzersoldat mit der typischen Pelzmitze. Mein
Vater begriff, dass er aus dem Turmluk seines Tanks in
unseren Garten guckte. Mein Vater machte einen
Schritt zur Seite, damit er nicht mehr durchs Fenster zu
sehen war. Der Soldat priifte genau den Garten, ob
irgendwelche Spuren vorhanden waren, die man ja im
Schnee gut erkennen konnte. Da seit Stunden keiner
unser Haus verlassen hatte, war der Schnee noch
jungfraulich. Der Soldat wandte sich mit einer Geste,
die "Hier ist keiner" bedeuten sollte, an die anderen
Soldaten. Man hoérte Befehle und der Tank ruckte an
und rumpelnd verlieB er unsere StraBe.

Mein Vater atmete auf und ging zu uns, machte Licht
an und verkiindete:

"Jetzt ist er wirklich weg!"

Meine Mutter atmete auch hérbar aus und sagte:

3 Halt! Keine Bewegung!



"Gott sei Dank! Jetzt kbénnen wir ruhig schlafen."
Es dauerte aber noch eine Weile, ehe der Schlaf uns
Ubermannte.

Ausschnitt 3

Ich bin Rasaq, bitte kommt raus.

Es war am 10.Mai 1992 nach dem Abendessen.
DrauBen war etwas entfernt eine wilde Schiesserei zu
héren. Ob das Schisse in die Luft oder eine Ausein-
andersetzung zwischen zwei Mudjaheddin-parteien war,
wusste ich nicht. Meine Schwester Zakina verfol-gte das
Fernsehprogramm und rief uns, weil der vor-laufige
Regierungschef Zebchato la Mudjadidi* auf dem Bild
erschien.

»Bruder Mudjaheddin, ich gab den Befehl und das ist
Gesetz: Stoppt sofort die SchieBereien, ob in die Luft
oder auch gegeneinander! Aber ihr hort nicht auf mich.
Brider Mudjaheddin, wenn ihr schon nicht auf mich
hort, habt wenigstens Angst vor Gott. Stoppt sofort das
BlutvergieBen und den Kampf Bruder gegen Bruder."
Das war ja gut und schdn. Aber wir hatten das schon zu
oft gehoért. Ich bedeutete meiner Schwester Zakina,
dass sie das Fernsehen abstellen sollte.

»Bitte Zakina, stell aus. Das lohnt nicht!™

»Nein, nein, Zakina lass das an",

mischte sich mein Vater ein.

,Ich will die Nachrichten weiter horen. Es wird doch
nicht nur um Krieg gehen."

Ich war das erste Mal ziemlich witend auf meinen
Papa.

4 Ubergangsprasident, bestimmt von der Peshawar-Konferenz
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~Papa, auf was wartest du noch. Seit zwei Wochen sind
die Mudjaheddin hier und es sind keine Kommu-nisten
mehr an der Regierung. Willst du Tag und Nacht in
Angst leben wie wir gerade? Seit meiner Kindheit leben
wir in Angst. Immer Krieg, Krieg, Krieg. Das Problem
waren angeblich die Kommunisten. Und jetzt sind die
Mudjaheddin da. Und was ist jetzt los?"

Mein Vater war (iber meine heftigen Worte erstaunt:
».Mein Sohn, du verstehst gar nichts. Dein Kopf ist
verdreht wie bei deinem Onkel Anwar. Statt Diskus-
sionen solltest du lieber Gebete sprechen und deinen
Bart langer wachsen lassen. Nicht dass die Mudja-
heddin dich mit den Kommunisten verwechseln."

Ich hatte die Nase voll, Respekt meinem Vater gegen-
dber, hin und her. Aber irgendwer musste meinem
Vater doch die Augen o6ffnen. Wenn ich es nicht tat,
wer dann:

»Entschuldigung Papa, bestimmt hast du darauf ge-
wartet, dass alle Manner Barte tragen miussen, zur
Moschee gehen und Zakina und Mama zu Hause blei-
ben mussen und dein Sohn Yama nicht zur Schule geht
und zur Universitat, sondern dumm bleibt."

Meiner Mutter war das ganze Gesprach peinlich und sie
unterbrach:

» Papa, Yama."

Mein Vater drehte sich zu meiner Mutter:

»Ja, was mochtest du?"

.Ja, du hast Uber deinen Bruder Anwar gesprochen.
WeiBt du wo er ist?"

~Ach Anwar, der kommt mit jeder Regierung zurecht.
Ich weiB, wo er ist. In Sicherheit."

Zakina mischte sich in die Diskussion:



~Wie ich meinen Onkel Anwar kenne, steht er morgen
auf unserer Turschwelle."

Zwar stand er nicht am nachsten Morgen in der Tir,
aber wir wussten, dass er sich in der Nahe aufhielt.

In Kabul war durch den Krieg der Mudjaheddin aller
gegen aller kein Viertel mehr verschont. Alles war
unsicher geworden und die Einwohner wussten nicht,
wohin sie fllichten sollten.

Am 25. Juli 1992 gab es einen Regierungswechsel von
Zebchato la Mudjadidi zu Borhanodin Rabani®. Viele
Kabulihan und auch die Mudjaheddin hofften auf
Frieden. Aber da war ja noch Gulbuddin Hekmatjar®,
der mit den anderen Milizen nicht zurecht kam.

Aber ich habe den Tag nicht wegen der Politik in Erin-
nerung, sondern wegen der Ereignisse in unserer
StraBe.

Unser Viertel Karte Char’ bis Pole Sorch® war Kampf-
gebiet zwischen zwei Mudjaheddinmilizen® und stiind-
lich gingen irgendwo Raketen nieder. Wir hatten uns in
den Keller unseres Hauses gefllichtet. Meine Ge-
schwister und meine ganze Familie lebten in Angst.
Meine kleinen Geschwister weinten. Irgendwann wur-de
es drauBen ruhig. Da klopfte es heftig an unserer
Haustur.

»Hilfe, bitte helft uns, Yama bist du da, dann komm uns
bitte helfen."

5 Fihrer der Mudjaheddinpartei Jamiat Islami

6 Fihrer der Partei der islamischen Partei in Afghanistan (Hizbe
Islami Afghanistan)

7 Viertel in Kabul (Viertel Vier)

8 StraBe Verbindung von Karte Char und Karte Cee (Viertel Drei)
9 Gemeint sind Hizbe Wahdad und Hizbe Etehat

9



Das Klopfen wurde lauter. Mein Vater war verwundert:
»,Yama, wer ist da an der Tur, der dich ruft?"

Das Rufen steigerte sich.

»,Onkel Hassan, Yama, ihr seid zu Hause. Ich bin Rasaq.
Bitte kommt raus und helft uns!™

Ich beruhigte meinen Vater:

»Das ist bestimmt Rasaq unser Nachbar, der kommt
nicht ohne Grund. Irgendwas ist passiert."

Meine Mutter wollte mich erst nicht gehen lassen, aber
mein Vater und ich verlieBen unseren Keller.

Oben an der Gartentlir war in der Tat Rasaq unser
Nachbar, der sich in heller Aufregung befand:

LVier Hauser weiter bei Familie Nahim Chan ist eine
Rakete eingeschlagen und die ganze Familie und eine
gefllichtete Familie sind tot. Nur ein Kind und ein Mann
haben wie ein Wunder (berlebt. Bitte helft die Leichen
bergen und beerdigen."*°

Wir horten unglaubig zu. Mein Vater reagierte als
erster.

»~Yama, schnell, nimm die Spitzhacke".

Er nahm unsere Schaufel und rannte los, ich hinter her!
Wir hérten Kalaschnikoffs rattern und rannten geduckt
im Schatten der Gartenmauern zu Nahim Chans Haus.
Die Gartentir war durch die Rakete zerstdrt und das
Haus auch. Ich hatte ja schon einige Leichen gesehen.
Doch was ich jetzt sah, liberstieg mein Fassungs-
vermogen. Uberall Blut, Menschenteile, dort ein Bein,
dort ein abgerissener Kopf und das alles wild durch-

10 Die Zeit war so verriickt, dass keine Zeit blieb, um Tote zu
trauern. Viele Opfer des Krieges liegen dort begraben, wo sie
getotet worden sind. Es war schon gefahrlich genug, sich drauen
aufzuhalten. Fiir die Toten blieb keine Zeit, noch nicht einmal fiir
die Trauernden.
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einander. Kinder, alte Menschen und die ganze Familie
lagen dort tot. Manche waren aber nicht zu erkennen,
so zerfetzt waren sie. Ich schreibe das jetzt so auf, aber
eigentlich war das, was ich sah, unbeschreiblich,
unbeschreiblich grauenhaft.

Rasaq und ich fingen an, Gruben flir die Korper zu
schaufeln an der Stelle, die uns mein Vater gezeigt
hatte. Er suchte in dem Durcheinander nach Tlichern,
um die Toten zu bedecken. Neben dem zerstorten Haus
standen die Uberlebenden, ein mir unbekannter Mann,
der aus mehreren Wunden blutete und vom
Explosionsdruck fast unkenntlich gemacht worden war
und er hielt die Hand eines mir auch unbekannten
Kindes, das flirchterlich weinte:

»Papa, wo ist meine Mama. Wo ist meine Mama?"

»~Mein Sohn, besser ware es, wenn wir auch tot da
lagen und das hier nicht sehen missten.”

Ich fragte leise Rasaq, der neben mir schuftete:

».Hey Rasaq, wer sind die beiden. Ich habe sie noch nie
gesehen?"

Rasaq raunte mir zu:

»Ich kenne die beiden auch nicht. Bestimmt sind das
Flichtlinge."

Aber der Mann hatte uns gehort:

.Bruder ich sage dir...."

Ich dachte erst, er meinte Rasaq, begriff dann aber,
dass er mich meinte. Ich ging zu ihm:

~+Woher kenn ich dich!™

.Bruder, vor einer Stunde hast du mir den Weg
gezeigt."

~Ach du warst das. Oh Gott, wo ist deine Familie, die
bei dir war?
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Er deutete nur stumm auf die Hausreste und weinte.
Ich atmete schwer und lenkte mich ab, in dem ich noch
verbissener schaufelte und wandte mich zu Rasaq:

LVvor einer Stunde habe ich die ganze Familie noch le-
bend gesehen und jetzt das hier. Die Leute hatten we-
gen des Kriegs zwischen Dostum'! und Gulbuddin ihr
Karte Nanu Viertel* verlassen."

Ich will nicht weiter erzdhlen. Es dauerte ungefahr
sechs Stunden bis alle Leichen geborgen waren und wir
sie beerdigt hatten. Wir haben in dieser Zeit nichts
gegessen und getrunken. Rasaq hat den Mann und das
Kind wie selbstverstandlich bei sich aufgenom-men.

Ausschnitt 4

Die Ankunft in Frankfurt

Aufwachen. Statt eines Weckers, quakte eine Stimme
aus dem Lautsprecher Gber mir. Urdu. Ich kann ein
wenig Urdu: Anflug auf Frankfurt. Wir landeten. Ich soll
mich anschnallen. Auf einmal war ich knallwach.
Verdammt der Pass.

Aus dem Lautsprecher rieselten die gleichen Worte auf
Englisch.

Der Pass.

Auf dem Mittelgang kam von vorn ein Steward auf mich
zu. Ich sprang auf, machte ein hoffentlich verlegendes
Gesicht. Grins. Renne zu den Toiletten hinten. Mag der
Steward denken, was er will. Ich muss den Pass
vernichten. Er dachte wahrscheinlich, der muss noch

11 Fuhrer der Nordallianz
12 Stadtviertel Acht im Stiden von Kabul wird aber immer , Neues
Viertel" (Karte Nau) genannt

12



ganz schnell zur Toilette. Ich muss auch und der Pass
auch.

Aufatmend zog ich die Tur zur Kabine zu und 6ffnete
die zweite Tur. Pass aus der Jackentasche und in ganz
viele Teile zerrissen. Die Spulung. Mein Atem ging
wieder ruhiger.

Gemessenen Schritts ging ich zu meinem Platz, wo der
Steward schon wartete und Gesten des Anschnallens
machte.

Das Flugzeug lag jetzt leicht schrég und ging in eine
Kurve.

Einatmen. Ausatmen.

Der Boden kam schnell néher. Ein Ruckeln. Ich bin auf
deutschem Boden.

Bilder vom Abflug. Der Onkel, die Tante, Islamabad,
das fremde Land.

Meine Eltern in ihrem Blut, die verkohlten Leichen
meiner Geschwister. Weg. Ich will nicht. Der Onkel
sagt: ,,Denk nach vorn. Beginn ein neues Leben."

Das Flugzeug rollte langsam auf dem riesigen Areal.
Dann Stopp. Die Gebdude waren noch weit weg. Wir
hielten auf freiem Feld. Die Tir wurde aufgestoBen.
Meine Mitreisenden wurden unruhig und die ersten
standen auf und gingen zur Tur. Das Schweigen der
Passagiere beim Anflug war einem frohlichen Geplap-
per gewichen. Ich wollte auch aufstehen. Es ging nicht.
Der Gurt. Jetzt aber.

Was wird mich erwarten? Werde ich gleich
festgenommen? Ohne Pass? Ohne falschen Pass? Die
anderen Passagiere drangten zum Ausgang einige
Europder, viele Pakistanis. Aber ich hdérte auch
vertraute Laute auf Farsi. Ich erreichte den Ausgang.
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Eine Treppe ist zum Flugzeug gefahren worden. Unten
an der Treppe standen zwei Uniformierte. Die
Passagiere hielten ihre Passe hoch. Manche hielten
keine hoch, weil sie Familienpasse hatten. Sie deuteten
auf einen Passinhaber.

Aha, die beiden Uniformierten kontrollieren nur, wer
einen Pass hat. Und wer keinen hat, zeigte auf seinen
Verwandten. Ich guckte mir eine Frau funf Meter vor
mir in der Schlange aus, die einen Pass hochhielt. Als
ich dann dran bin, deutete ich auf die Frau, die gerade
in den Trolleybus einstieg. Man lieB mich durch.

Die erste Hirde hatte ich geschafft. Als der Bus voll
war, fuhr er los. Am Transit stiegen alle aus. Rein in das
riesige Gebaude. Was fir ein Gewimmel.

Bunt. Bunt. Bunt. Laut.

Ich setzte mich auf die nachste Bank und lieB das alles
erstmal auf mich wirken. Schick sah es hier aus und
hektisch war es auch. Alle redeten durcheinander und
dazu kamen noch die Lautsprecheransagen, die ich
nicht verstand. Ich tastete mich zum Transitausgang
durch, doch zwei Uniformierte, wahrscheinlich Polizis-
ten, gaben mir zu verstehen, dass sie meinen Pass
sehen wollten. Hier ging es nicht weiter.

Ich setzte mich wieder auf die Bank. Ich musste
nachdenken.

Zwei Uniformierte kamen auf mich zu. Ich tat so, als ob
ich in der Jackeninnentasche nach meinem Pass suchte
und verbarg mein Gesicht in der Jacke. Als ich wieder
hochsah, waren die beiden schon flinf Meter weiter.
Ach, da sah ich ein Schild ,Change".

Richtig, ich hatte ja noch Dollar von meinem Onkel. Die
wechselte ich in DM und rufe den Bekannten
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meines Onkels an. Der Zettel steckt in meiner Borse.
Minztelefone gibt's hier auch genug. Also los!

Das Geldwechseln war kinderleicht und das
Telefonieren schon weniger. Erstmal musste ich mich
an das Geld hier gewéhnen und wie viel muss ich rein
werfen? Muss ich erst wahlen und dann die Minzen
reinstecken in den Apparat oder umgekehrt. Nach
einigem Probieren hatte ich es. Mohammed, der
Bekannte meines Onkels meldete sich.

»Hallo, hier ist Yama, schénen GruB3 von meinem Onkel.
Ich bin gerade in Frankfurt gelandet".

»~Ah, Yama, Bruder, gut gelandet, dein Onkel hat dich
schon angekiindigt, Allah sei Dank."

~Was soll ich tun, den Pass habe ich vernichtet, wie mir
gesagt wurde. Nur wie komme ich jetzt raus aus dem
Transit und rein nach Deutschland?™

»,Ganz einfach. Du gehst zum nachsten Uniformierten
und stellst dich vor ihn und sagst auf Deutsch: ,Ich will
Asyl." Das kriegst du doch hin."

Ich suchte einen Zettel. Ah, meine Flugkarte. Und einen
Stift hatte ich auch. ,Moment, ich schreibe mal mit:

»Ich will Asyl!™

.Ja du musst es ja nur aussprechen. Aber man muss
dich verstehen."

LLchwillAsyI™

»Langsamer."

LLch-will-AsyI!"

»Das klappt schon. Geh einfach los und die werden dir
dann schon sagen, was du zu machen hast. Und wenn
du Schwierigkeiten hast, du hast ja meine
Telefonnummer....."

.Vielen, vielen Dank"
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Dann mal los. Uniformierte laufen hier ja genug rum
und zur Not nehme ich die beiden von der Pass-Sperre.
So, das hat geklappt, mit ein paar Brocken Englisch auf
beiden Seiten. Ein Beamter machte mir klar, dass ich
ihm zur Kontrolle folgen sollte. Pass hatte ich ja nicht.
Was will der von mir? Naja meine Reisetasche. Das ist
passiert. Dann der Inhalt was ich anhabe. Und dann soll
ich mich ausziehen. Naja kann ja irgendwas drunter
versteckt haben. Was sucht der, afghanischen
Haschisch? Ich stehe schon in Unterhose vor ihm, da
bedeutet mir dieser Polizist recht freundlich aber
bestimmt, dass ich die auch noch ausziehen soll. Ich
bin schockiert. Wird man in Deutschland nur nackt als
Asylant reingelassen? Nee, viel schlimmer. Ich sage nur
soviel. Er schaute in alle meine Koérperéffnungen.
Schock. Das hatte ich mir nicht trdumen lassen.
Irgendwann war es vorbei und ich durfte mich wieder
anziehen. Der Polizist flihrte mich wieder durch endlose
Gange und zu einem Blro. Dort saB ein anderer
Uniformierter und auch ein Mann, der Farsi kann.
Woher haben sie den denn so schnell her? Ich werde
nur abgeliefert. Ich muss meine Fingerabdriicke da
lassen und dann stellte der Deutsche einen
Kassettenrecorder an. Das folgende Gesprach war recht
umstandlich, weil jedes Mal der Dolmetscher
dazwischen war. Der Deutsche fragte héflich, warum
ich aus Afghanistan gefliichtet bin. Ich konnte ihm ja
nicht die ganze Geschichte erzahlen. So sagte ich nur,
dass die Taliban meine Eltern und meine ganze Familie
getotet hatten und ich entkommen konnte und dann
nach Deutschland gefllichtet bin.
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Ob der Dolmetscher das richtig Ubersetzt hatte? Ich
hoffe. Im Gegensatz zu dem Deutschen sieht er nicht
sehr Vertrauen erweckend aus. Der Deutsche fummelt
immer am Kassettenrecorder rum. Wird meine Antwort
auf Dari auch aufgenommen?

Der Deutsche wird formlich:

,Ich fasse noch einmal zusammen: Sie haben ihre
Familie durch die Taliban verloren und sind dann nach
hier gefllichtet."

Ich bestitige das noch mal. Dann kam die
entscheidende Frage:

»~Was wirde passieren, wenn wir sie nicht aufnehmen
und zurickschicken."

,Dann téten mich die Taliban."

Anscheinend berieten sich der Ubersetzer und der
Polizist.

»OK, wir haben das alles aufgenommen. Sie bekommen
Bescheid."

Der Polizist gab mir die Hand und vorldufig durfte ich
bleiben. Gott sei Dank. Allah ist mit den Gerechten.

Erst einmal ging es in ein Ubergangsheim. Den Namen
des Ortes habe ich mir gemerkt: Schwalbach. So
international wie es da war, ging es noch nicht mal am
Flughafen zu. Nach zwei Tagen bekam ich von einem
Beamten ein Schriftstiick, dass ich nach Braunschweig
sollte, wer oder was das auch immer sein mag. Das
heiBt, er hatte natiirlich Deutsch geredet. Ich hatte nur
Braunschweig verstanden und dass ich mit diesem
Papier mit dem Zug nach Braunschweig kommen sollte.
Das eine sah auch aus wie ein Fahrplan.

Auf dem Flur kam ich an dem Ubersetzerbiiro vorbei.
Dort saB auch ein persischer Ubersetzer.
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~Wie komme ich nach Braunschweig? Ich kenne mich
doch gar nicht aus."

»Naja, du hast es bis Deutschland geschafft, bis
Braunschweig ist es dann nicht mehr so weit. Hier fahrt
ein Bus zum Bahnhof, da helfen dir die Leute schon
weiter."

Dann mal los.

Und dann stand ich vor dem Asylheim in Braun-
schweig, was allerdings so weit weg von Braunschweig
war, dass ich kaum glaubte, dass es sich um dieselbe
Stadt handelte. In einem Industriegebiet gelegen,
machte es von auBen den Eindruck einer Kaserne. Hier
mochte ich nicht begraben sein, viel weniger leben.

Ausschnitt 5

Der Flohmarkt

Es war Sonntag 7:00 Uhr. Ich wachte abrupt auf, weil
ein Krankenwagen mit Alarm an unserem Zimmer
vorbeifuhr. Ist was passiert im Asylheim? Ich ging zum
Fenster und linste durch die Gardine. Nichts, der
Krankenwagen war vorbeigefahren.

Arsalan schlief weiter den Schlaf des Gerechten. Im
Wohnheim war es noch still. Da bog ein Toyota auf den
kleinen Parkplatz vor dem Asylheim und hielt. (Seit den
Taliban habe ich mit den Toyotas ein Problem.) Keiner
stieg ein, keiner aus. Merkwirdig. Ich konnte den
Fahrer auch nicht erkennen. Aber das Ratsel loste sich
schnell. Kurze Zeit spater wurde die Fahrertiir gedffnet
und Al Hadj stieg aus dem Wagen. Es war
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offensichtlich, dass er auf jemand wartete. Er musterte
die Front des Asylheims.

~Hej, Arsalan wach auf."

Keine Reaktion.

~Hej Arsalan wach auf, wach auf."

Es kam Leben in ihn.

»,Uuuaaah, wie spat."

»Sieben Uhr."

Arsalan drehte sich wortlos um, um weiterzuschlafen.
.ch weiB, dass du wach bist. Dein Bruder, der
arabische Mann ist da unten.”

Zack, ist er aus dem Bett. Wie hat er das denn
gemacht?

~Wo, wo ist er?"

»Ich mache keinen SpaB3. Geh zum Fenster, da siehst du
Al Hadjs Wagen vor dem Haus."

Arsalan wollte zum Fenster laufen, hatte aber
Ubersehen, dass seine Bettdecke am Boden lag. Er
stolperte. Ich sagte doch, Al Hadj bringt ihm kein Glick.
»Da, bist du mit ihm verabredet?"

.Nee, nee, neg, ich schwdre bei Gott."

~Aber wenn nicht mit dir, warum ist er gekommen?"
Wahrend sich Arsalan hastig ein paar Klamotten
Uberzog, stieB er ein paar Worte aus:

,Glaub mir",

T-Shirt

» hicht wegen mir,"

Jeans

., vielleicht™

1. Schuh

mit wem anders......

2. Schuh
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»Denk nicht schlecht tber mich, ich geh mal runter und
guck nach ihm."
,Wenn du meinst......
tat ich bewusst gleichguiltig.

.Keine Sorge........ Ich geh mal runter. Das ist kein
schlechter Mensch. Vielleicht hat er Arbeit fur uns?"

»Du kennst ihn doch erst einen Tag. Und da soll er
Arbeit fir uns haben?"

»Er ist ein gottesfiirchtiger Mann. Er llgt nicht. Das sind
die besten."

Das sah ich ein bisschen anders. Aber ich konnte
sowieso nicht mit ihm diskutieren, da er blitzartig unser
Zimmer verlassen hatte. Einen Augenblick spater war er
unten auf der StraBe bei Al Hadj.

Die beiden unterhielten sich eine Weile und
zwischendurch zeigte Arsalan mit dem Finger auf unser
Zimmer im 1. Stock. Al Hadj stieg in sein Auto und
Arsalan kam zur Zimmertlr rein.

,Yama"

»Ich bin nicht schwerhdrig. Was ist los?"

A\
Jrreann

Arsalan musste erstmal zu Atem kommen.

»Sag mir, was wollte er?"

,Er holt immer Manner zum Arbeiten von hier. Heute ist
Flohmarkttag."

»Na gut, aber warum ist keiner mit ihm gefahren?"
~WeiB ich nicht, warum heute keiner da war? Aber Al
Hadj hat sich gefreut, mich zu sehen und gesagt, dass
er eigentlich nicht an uns dabei gedacht hatte. Wenn
wir aber fir ihn heute arbeiten, kann er uns 8 bis 10
Mark die Stunde geben. Ich habe gesagt, ohne meinen
Freund mache ich es nicht. Und Al Hadj hat gesagt,

A\
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dass ich zu dir gehen soll und dich fragen soll. Er
wartet."

».Du kommst einfach hoch und jetzt soll ich mit dir zur
Arbeit gehen?"

»,Guck mal, wir brauchen Geld. Hier kriegen wir nur 80
Mark Taschengeld. Das reicht doch nie."

»Du brauchst Geld. Ich nicht."

,Ok, du brauchst es nicht, aber tu es fir mich."
Eigentlich hatte Arsalan mich schon damit Gberredet. Es
war schwer, ihm etwas abzuschlagen. Aber ein bisschen
zickte ich noch rum, schlieBlich war es 7:00 Uhr
sonntags:

»Nein ich gehe nicht. Solche Arbeit mache ich nicht."
»Du brauchst ja nicht zu arbeiten. Nur wegen unserer
Freundschaft bist du dabei?"

Da wollte ich nicht Idnger Spielverderber sein.

Al Hadj begriiBte uns mit:

»Bruder, Asalam aleikum. Schokoralhamdulela, heute
gibt es genug Arbeit und ihr koénnt gut
verdienen............... Aber erzahlt es nicht weiter."

Er kam mir heute noch schmieriger vor, als im Park. Wir
stiegen in sein Auto ein. Dann ging es zum
Flohmarktgeldnde auf dem Schiitzenplatz. In der
ganzen Stadt waren nur ein paar Handvoll Menschen zu
sehen. Und hier wimmelte es zu dieser friihen Stunde.
Al Hadj flihrte uns zu seinem Flohmarktstand. Dort
trafen wir einen jungen Mann in unserem Alter, der mir
gleich sympathisch war. Al Hadj stellte ihn vor. Es war
der Sohn von Al Hadj, Djamal. Dann verschwand Al
Hadj. Arsalan und ich standen erst mal ein bisschen
verloren herum, aber Djamal zeigte uns den Stand und
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wie das Verkaufen geht. Was sonst in Deutschland
nicht geht, ist hier erlaubt: Hier durfte man feilschen.
Zum Verkauf standen neben Hausrat und Geschirr auch
alte Fernseher, die standen hinter dem Stand. Fir mich
sahen die aus wie von der Miillkippe geholt.

Das Verkaufen ging wirklich gut, auch. wenn ich mich
wegen meiner recht mangelhaften Deutschkenntnisse
zurlickhielt. Aber es gab auch bei den Kaufern viele
Ausléander und wie im Asylheim kriegt man leicht
Kontakt.

Arsalan ging mir mit seiner Begeisterung fir den
Flohmarktstand und Al Hadj ein bisschen auf die
Nerven. Aber es war genug zu tun und irgendwie
machte es mir auch SpaB.

Am Mittag ging es um den Stand ein wenig ruhiger zu
und da tauchte auch wieder Al Hadj auf, diesmal mit
einer Tute Doner fur alle.

»Salam Aleikum Bruder®

,Aleikum salam".'3

LAlles gut."

Arsalan strahlte ihn an:

.Ja, alles gut, gut."

~Schokoralhamdulela, mit Hilfe von Gott habe ich zwei
Autos verkauft."

Er zeigte mit dem Finger auf Autos in der Nahe, die
offensichtlich zum Verkauf standen.

»,Gehdrt mir und meinem Freund."

Arsalan schaute mich mit einem Blick an, mit dem er
sagen wollte: Schau, das sind reiche Leute.

Djamal mischte sich ein:

13 Bei jeder neuen Begegnung (und wenn es fiinfmal am Tag ist
wird ,,Salam Aleikum® gesagt.
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»Baba, unsere Arbeit war auch gut."

»~Sehr gut, Manner."

Al Hadj rickte die Doner-Tlte raus, was bei Arsalan
und mir sehnstichtig erwartet worden war, da wir kein
Frihstlick im Heim bekommen hatten, weil es so friih
war.

Wahrend ich aB, saB ich auf einem der offensichtlich
sehr ramponierten Fernseher am Stand. Wer kauft so
was? Das ist doch nur Sperrmill. Wer ist so bléd, und
investiert eine Mark?

Wahrend wir alle an unseren Doénern rumkauten,
kamen zwei Manner und eine Frau an den Flohmarkt-
stand, offensichtlich Deutsche. Sie musterten intensiv
die ausgestellten Sachen, bis sie Al Hadj sahen. Warum
sah sich Al Hadj nach allen Seiten um, bevor er seine
Bekannten begriiBte? Das ist doch merkwirdig.

Er begriBte die drei Uberschwanglich, nahm sie in den
Arm und flhrte sie hinter den Stand und bot
Klappsttihle an. Alle vier unterhielten sich angeregt. Die
anderen, Djamal, Arsalan und ich, gingen wieder an die
Arbeit, weil Kunden kamen. Als ich rein zuféllig in Al
Hadjs Richtung blickte, nahm er von dem einen
ramponierten Fernseher das Gehduse ab. Ein Mann gab
Al Hadj ein zusammengerolltes Geldblindel. Der nahm
zwei Beutel aus dem Fernseher, die ganz schnell in den
Taschen der anderen verschwanden.

Ah, jetzt ist mir klar, was hier lauft. Daflir brauchte er
den kaputten Fernseher. Al Hadj machte vielféltige
Geschafte und so ein Flohmarkt ist fir Drogengeschafte
eine gute Tarnung. So schnell sie gekommen waren,
verschwanden die drei auch wieder. Einer hatte einen
Videorecorder unterm Arm.
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Al Hadj kam freudig zu uns. Er hatte nicht mitgekriegt,
dass ich ihn beobachtet hatte:

.Heute ist ein sehr guter Tag, danke Gott. Schokor-
alhamdullela."

Arsalan, der ja nichts mit bekommen hatte, sagte:

»~Wir haben gar nichts gemacht.”

Djamal rickte das gerade:

~Wir haben gut gearbeitet."

Al Hadj ist mir schon ein scheinheiliger Patron. Was
antwortete dieser schmierige Bursche:

»~Wir haben gearbeitet und Gott hilft uns."

,Gott liebt die Gerechten",

stimmte ihm Djamal zu und weil er auch nicht
mitbekommen hatte, was da eben gelaufen ist, merkte
er auch die Ironie nicht, die in seinen Worten steckte,
aber vielleicht wusste er es doch.

Al Hadj wollte etwas loswerden. Hatte er ein schlechtes
Gewissen oder wollte er Allah beruhigen?

»Ihr habt Gott erfreut und er wird es lohnen, aber ich
freue mich auch®

und klopfte auf seine Geldboérse,

Hier ist ein Extratrinkgeld flir euch®.

Er gab jedem von uns einen Zwanziger.

Arsalan nahm das Geld:

~Dankeschén.™

Djamal nahm auch das Geld und bedankte sich:
~Schokoran®.

Ich will das nicht. Drogengeld. Aber Arsalan und Djamal
redeten auf mich ein, da nahm ich es doch, konnte mir
aber nicht verkneifen zu Arsalan auf Dari zu sagen:

»,Du nimmst dieses Geld und verstehst gar nichts."
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Arsalan sah mich an, als hatte ich ihm eben gesagt:
~Der Himmel ist grin."

»Das ist wenig, weil zusatzlich®,

redete Al Hadj weiter,

~euer normaler Lohn ist 70 Mark."

Die nahm ich und wahrend der Flohmarkt weiterlief,
brachen wir den Stand ab.

Al Hadj hatte wohl genug verdient. Er brachte uns im
Auto zum Asylheim. Wahrend der Fahrt wollte er noch
etwas loswerden:

«Eure Arbeit gefdllt mir, aber ihr wisst, das ist
Schwarzarbeit. Arbeit ist Arbeit, aber bitte keinem
anderen erzahlen."

Ich bin nicht der Meinung, dass Arbeit Arbeit ist. Da
kann man ja alles mit rechtfertigen.

»Aber ist es nicht gefahrlich?"

Arsalan stellte unwissentlich die richtige Frage.
,Gefahrlich ..... gefahrlich. Aber nicht flir euch. Ich
kenne viele Leute da oben. Ich habe Genehmigungen.
Keine Sorge. Aber wenn mich jemand fragt, alles meine
Familie."

Al Hadj wurde mir immer unsympathischer.

Arsalan sah das anders:

» Das ist gut. Egal wenn du uns brauchst, ruf uns."
Arsalan und ich gingen vom Auto die paar Meter zur
Tur des Asylheims, da konnte ich nicht mehr an mich
halten:

»,Guck mal Arsalan. Du bist flir mich ein guter Freund,
wie ein Bruder flir mich."

~Was ..... was ist los?"

»Nicht so schnell, ich will es dir in Ruhe erklaren. Al
Hadj ist flir uns ein undurchsichtiger Mensch."
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Und da hatte ich ja noch untertrieben.

Arsalan wurde grundsatzlich:

»Er ist ein guter Mann fir uns. Er ist ein Moslem und
flihrt standig Allah und Gott im Munde."

Sofort bekam er eine Antwort. Vielleicht merkte er es
dann:

»Die Taliban sagen auch Allah und Gott. Du musst die
Leute kennen und nicht denken, wenn sie Allah und
Gott sagen, dass sie gut sind."

Arsalan war schockiert:

»,Guck mal Yama, du bist mein Bruder. Wenn er ein
schlechtes Herz hat, ich brauche sein Geld. Ich muss
meiner Familie Geld schicken. Sie leben ganz armlich
unter den Taliban. Was er macht, ist sein Problem."

Ich merkte, dass es keinen Sinn hat, jetzt mit ihm zu
reden:

»Du verstehst mich Uberhaupt nicht, aber irgendwann
wirst du verstehen, was ich meine. Aman sahad, wa
aman maslahad. Kommt Zeit, kommt Rat."

14 Kommt Zeit, kommt Rat
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