
Said Scharifi Sturm des Zorns

Ausschnitt 1. Kapitel

Anfangen, wo es anfängt:
Ich wurde am 17.Juni 1973 in Kabul geboren. Das war
ein ganz besonderer Tag, nicht nur für mich und meine
Familie.  Später  berichten  mir  meine  Eltern  von  den
anderen  Ereignissen,  die  sich  an  jenem  Tag  noch
abspielten.  An  diesem  Tag  stürzte  die  Monarchie  in
Afghanistan in sich zusammen, denn Mohammed Daoud
Khan,  der  Cousin  des  Königs  Mohammed Zahir  Khan
ergriff die Macht und Afghanistan wurde eine Republik,
zu  mindestens  dem  Namen  nach.  Meine  Eltern
erzählten  mir,  dass  Daoud  eine  Auslandsreise  des
Königs zum Umsturz nutzte. So brauchte er ihn nicht
persönlich  absetzen,  Zahir  Khan  war  ja  schon  außer
Landes. 
Mein  Vater  war  sehr  unglücklich  über  die  politische
Entwicklung, die unweit meines Elternhauses statt fand.
Umso mehr freute er sich über die Geburt seines ersten
Sohnes. In den Augen meines Vaters war Daoud Khan
ein Verräter, der seine eigenen Familien-
mitglieder hintergangen hatte, nur um an die Macht zu
kommen.  Onkel  Anwar,  der  Bruder  meines  Vaters,
dachte anders und zwei Tage nach meiner Geburt kam
es  nach  dem  Abendessen  zu  einem  heftigen
Schlagabtausch. Mein Vater machte sich Luft:
"Weißt  du,  warum  ich  Daoud  Khan  überhaupt  nicht
leiden kann: Erst begeht er Verrat und jetzt schlägt er
sich auch noch auf die Seite der Kommunisten." 
Für meinen Vater war der Verrat an dem König schon
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Kommunismus.  Erregt  redete  er  auf  seinen  Bruder
Anwar ein. 
Onkel Anwar widersprach:
"Daoud Khan ist  kein  Kommunist  und in  Afghanistan
gibt  es  gar  keine  Kommunisten.  Es  gibt  die
Demokratische  Partei  und  die  hat  nichts  mit  Daoud
Khan zu tun."
"Das sind doch alles Kommunisten!" 
brüllte mein Vater. Seine Worte prasselten auf meinen
Onkel ein. Er kam gar nicht dazu, etwas zu entgegnen. 
Onkel Anwar war verständig genug, zu erkennen, dass
sein  Bruder,  der  sonst  ein  ruhiger  Mensch  war,  ein
Ventil brauchte. Dadurch vergaß er zeitweilig, dass sein
Bruder  zu  Besuch  war  und  er  ihm  höflich  und
gastfreundlich begegnen musste.   
Meine Mutter, die mich im Nebenzimmer gerade stillte,
hörte die laute und zornige Stimme meines Vaters. 
Diese Art von Gesprächen gefiel ihr gar nicht und sie
regte sich jedes Mal aufs Neue auf. Sie starrte auf die
Tür, woher die lauten Stimmen kamen. Erneut hörte sie
meinen Vater schreien:
"Anwar,  warum sagst du nichts? Jedes Mal wenn ich
etwas gegen den Kommunismus sage, ziehst du dich
zurück und schweigst. Ich hasse diesen Daoud, diesen
Kommunisten." 
Jetzt reichte es ihr. Obwohl es ihr schwer fiel, stand sie
aus dem Wochenbett  auf,  legte mich ins Kindel-Bett.
Als sie gerade die Tür zum Wohnzimmer öffnete, hörte
sie auf einmal Gelächter:
"Schau Hassan, lass doch die Sorgen der Königsfamilie
deren Sorge sein. Was Daoud Khan seinem Cousin oder
anderen Familienmitglieder angetan hat, spielt für uns
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keine Rolle. Wir sollten uns über das Licht, mit dem uns
Gott beschert hat, freuen und ihm dankbar sein. Denn
der Tag, über den du dich aufregst, ist der Tag, an dem
dein Sohn geboren wurde.  Darum ist es ein Tag der
Freude und des Sonnenscheins, der in mir die Hoffnung
weckt,  dass  es  in  Afghanistan  unter  Daoud  Khans
Einfluss aufwärts gehen wird."
Onkel  Anwars  Worte  beruhigten  meinen  Vater  und
gaben  ihm das  Gefühl  der  Zufriedenheit  zurück,  das
sich in Form eines Lächeln äußerte, als meine Mutter
ins  Zimmer  kam.  Die  beiden  ins  Gespräch  vertieften
Männer schauten zu ihr hoch:
"Guck, an was für einem bedeutungsvollen und 
historischen Tag unser Sohn zur Welt gekommen ist. 
Wir sollten dafür dankbar sein."
Anwar stimmte zu:
"Hassan  hat  Recht,  Schwester.  Yama  ist  wirklich  an
einem besonderen Tag zur Welt gekommen. Du wirst
schon sehen: Daoud Khan wird unser Land noch gut 
aufbauen und alle Menschen aus ihrem Tiefschlaf auf-
wecken und sie aufrütteln:
"Bis  wann  möchtest  du  so  armselig  und  ohnmächtig
sein?
Befrei Dich um jeden Preis.
Zerreiß die bösen Drachen.
Auf Deine Freiheitsflagge geschrieben ist:
Nie und nimmer werden Afghanen Sklaven!"1

1 Daoud Khan: 
Quba e zindagani chak ta kai. 
Chu muran sistan dar chak ta kai. 
Ba par waz hai o scha hi ni hamoz. 
Talashe dana dar khashaka ta kai 
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Nach  diesen  beruhigenden  und  viel  versprechenden
Worten ihres Mannes und Schwagers, schwand die Wut
meiner Mutter über die Ruhestörung und lächelnd ging
sie wieder ins Schlafzimmer zu ihrem Sohn.

Ausschnitt 2 

Der Tank
Es  war  der  30.  Januar  1980.  Mein  jüngerer  Bruder,
meine kleine Schwester und ich lagen schon im Bett. 
Es  war  gegen halb  zwölf,  kurz  vor  Mitternacht.  Mein
Vater  Hassan  und  meine  Mutter  saßen  noch  am
wärmenden  Ofen  und  unterhielten  sich  schon  etwas
schläfrig,  bevor  sie  das  Bett  aufsuchen  wollten.  Den
ganzen  Tag  über  hatte  es  schon  geschneit  und  der
Schnee hatte alle Häuser und Straßen bedeckt. Inzwi-
schen waren ca. 20 Zentimeter Schnee gefallen und es
schneite  weiter.  Die  Stadt  wurde  durch  den  Schnee
leise,  so  dass  man  alles  überdeutlich  hören  konnte.
Mein Vater verließ seinen warmen Platz am Ofen, ging
zum  Fenster  und  schaute  den  tanzenden  Schnee-
flocken zu, die im Schein der Türlampe zu sehen waren.
Mit  einem  Lächeln  sprach  er,  dem  Schnee  weiter
zugewandt, zu meiner Mutter: 
"Das wird morgen ein ganzes Stück Arbeit,  den Weg
frei  zu  räumen.  Ich  denke,  ich  kann  es  nicht  allein
schaffen. du wirst mir helfen müssen."
"Gott ist groß und nach dem er uns die Nacht behütet
hat, werde ich das ja wohl tun."
"Ja und der Tag ist nicht weit, dass unser Sohn Yama
mir hilft und dann unsere Arbeit übernehmen kann. Ich

4



freue mich  auf  die  Zeit,  wenn Yama groß  und  stark
wird……“.
Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da hörte er
von der Straße Panzergeräusche. Ein Tank wühlte sich
durch den Schnee und ließ die Häuser erzittern. Mein
Vater löschte sofort das Licht im Zimmer. Meine Mutter
lief  ins  Schlafzimmer,  wo  ich  inzwischen  wach
geworden war, Angst hatte und weinte. Meine Mutter
versuchte, uns Kinder zu beruhigen:

"Bismilah e rahman ne rahim!2 Mein Sohn, keine Sorge.
Es ist jetzt zwölf Uhr und es ist Ausgangs-sperre. Uns
kann  also  nichts  Böses  geschehen.  Die  Armee
überwacht alles."
Inzwischen  war  auch  mein  Vater  ins  Zimmer
gekommen. "Papa, ich hab' Angst. Die Kinder auf der
Straße sagen, wenn Tanks kommen, müssen wir  uns
verstecken und ganz ruhig verhalten."
"Mein Sohn, das hat nichts mit uns zu tun!"
"Aber Papa, mit wem hat der Tank zu tun?"
Mein Vater wiegelte ab:
"Mein lieber Sohn, morgen erkläre ich es dir."
Inzwischen  war  es  wieder  ruhig  geworden  auf  der
Straße. Ich wandte mich meiner Mutter zu:
"Sag mir Mama, ist der Tank weg oder noch da?"
Meine  Mutter  suchte  die  Augen  meines  Vaters  und
sagte um mich zu beruhigen:
"Ja mein Schatz. Der Panzer ist schon weg. Aber jetzt
schlaf bitte."
In dem Augenblick begann draußen Geschrei und Rufen
von mehreren Soldaten: 

2 Im Namen des barmherzigen und gnädigen Gottes

5



"Stoj! Deresh!3 Ich schieße. Stoj" Hände hoch!"
Ich  hörte  Gewehre  knattern  und  weitere  Stimmen
durcheinander  rufen.  Dann  war  wieder  Ruhe.  Meine
Geschwister und ich hatten sehr viel Angst, zu mal sich
einige  Gewehrschüsse  anhörten,  als  wären  sie  bei
unserm Haus.
Ich merkte, dass meine Mutter und mein Vater schok-
kiert  waren. Aber sie beruhigten uns Kinder so, dass
auch  meine  kleine  Schwester  Zakina,  aufhörte  zu
weinen. Mein Vater legte seinen Finger auf den Mund
und  bedeutete  uns  ganz  ruhig  zu  sein  und  meine
Mutter hielt  mir und meiner Schwester den Mund zu.
Im Dunkeln lief mein Vater ins Wohnzimmer, um ver-
stohlen  aus  dem  Fenster  zur  Straße  zu  blicken.  Er
erschrak.  Über  der  Gartenmauer  erschien  ein  russi-
scher Panzersoldat mit der typischen Pelzmütze. Mein
Vater begriff, dass er aus dem Turmluk seines Tanks in
unseren  Garten  guckte.  Mein  Vater  machte  einen
Schritt zur Seite, damit er nicht mehr durchs Fenster zu
sehen  war.  Der  Soldat  prüfte  genau  den  Garten,  ob
irgendwelche Spuren vorhanden waren, die man ja im
Schnee gut erkennen konnte. Da seit  Stunden keiner
unser  Haus  verlassen  hatte,  war  der  Schnee  noch
jungfräulich.  Der Soldat  wandte sich mit  einer Geste,
die  "Hier  ist  keiner"  bedeuten  sollte,  an  die  anderen
Soldaten. Man hörte Befehle und der Tank ruckte an
und rumpelnd verließ er unsere Straße.
Mein Vater atmete auf und ging zu uns, machte Licht 
an und verkündete:
"Jetzt ist er wirklich weg!" 
Meine Mutter atmete auch hörbar aus und sagte:

3 Halt! Keine Bewegung!
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"Gott sei Dank! Jetzt können wir ruhig schlafen." 
Es dauerte aber noch eine Weile, ehe der Schlaf uns
übermannte.

Ausschnitt 3

Ich bin Rasaq, bitte kommt raus.
Es  war  am  10.Mai  1992  nach  dem  Abendessen.
Draußen war etwas entfernt eine wilde Schiesserei zu 
hören. Ob das Schüsse in die Luft  oder eine Ausein-
andersetzung zwischen zwei Mudjaheddin-parteien war,
wusste ich nicht. Meine Schwester Zakina verfol-gte das
Fernsehprogramm  und  rief  uns,  weil  der  vor-läufige
Regierungschef  Zebchato  la  Mudjadidi4 auf  dem  Bild
erschien. 
„Brüder Mudjaheddin,  ich gab den Befehl und das ist
Gesetz: Stoppt sofort die Schießereien, ob in die Luft
oder auch gegeneinander! Aber ihr hört nicht auf mich.
Brüder  Mudjaheddin,  wenn  ihr  schon  nicht  auf  mich
hört, habt wenigstens Angst vor Gott. Stoppt sofort das
Blutvergießen und den Kampf Bruder gegen Bruder.“
Das war ja gut und schön. Aber wir hatten das schon zu
oft  gehört.  Ich  bedeutete  meiner  Schwester  Zakina,
dass sie das Fernsehen abstellen sollte.
„Bitte Zakina, stell aus. Das lohnt nicht!“
„Nein, nein, Zakina lass das an“, 
mischte sich mein Vater ein. 
„Ich  will  die  Nachrichten  weiter  hören.  Es  wird  doch
nicht nur um Krieg gehen.“
Ich  war  das  erste  Mal  ziemlich  wütend  auf  meinen
Papa.

4 Übergangspräsident, bestimmt von der Peshawar-Konferenz
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„Papa, auf was wartest du noch. Seit zwei Wochen sind
die Mudjaheddin hier und es sind keine Kommu-nisten
mehr  an  der  Regierung.  Willst  du  Tag  und Nacht  in
Angst leben wie wir gerade? Seit meiner Kindheit leben
wir in Angst. Immer Krieg, Krieg, Krieg. Das Problem
waren angeblich die Kommunisten. Und jetzt sind die
Mudjaheddin da. Und was ist jetzt los?“
Mein Vater war über meine heftigen Worte erstaunt:
„Mein  Sohn,  du  verstehst  gar  nichts.  Dein  Kopf  ist
verdreht  wie  bei  deinem  Onkel  Anwar.  Statt  Diskus-
sionen solltest  du lieber Gebete sprechen und deinen
Bart  länger  wachsen  lassen.  Nicht  dass  die  Mudja-
heddin dich mit den Kommunisten verwechseln.“
Ich hatte die Nase voll, Respekt meinem Vater gegen-
über,  hin  und  her.  Aber  irgendwer  musste  meinem
Vater doch die Augen öffnen. Wenn ich es nicht  tat,
wer dann:
„Entschuldigung  Papa,  bestimmt  hast  du  darauf  ge-
wartet,  dass  alle  Männer  Bärte  tragen  müssen,  zur
Moschee gehen und Zakina und Mama zu Hause blei-
ben müssen und dein Sohn Yama nicht zur Schule geht
und zur Universität, sondern dumm bleibt.“
Meiner Mutter war das ganze Gespräch peinlich und sie
unterbrach:
„ Papa, Yama.“
Mein Vater drehte sich zu meiner Mutter:
„Ja, was möchtest du?“
„Ja,  du  hast  über  deinen  Bruder  Anwar  gesprochen.
Weißt du wo er ist?“
„Ach Anwar, der kommt mit jeder Regierung zurecht.
Ich weiß, wo er ist. In Sicherheit.“
Zakina mischte sich in die Diskussion:
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„Wie ich meinen Onkel Anwar kenne, steht er morgen
auf unserer Türschwelle.“   
 Zwar stand er nicht am nächsten Morgen in der Tür,
aber wir wussten, dass er sich in der Nähe aufhielt. 

In  Kabul  war  durch  den Krieg  der  Mudjaheddin  aller
gegen  aller  kein  Viertel  mehr  verschont.  Alles  war
unsicher geworden und die Einwohner wussten nicht,
wohin sie flüchten sollten. 
Am 25. Juli 1992 gab es einen Regierungswechsel von
Zebchato  la  Mudjadidi  zu  Borhanodin  Rabani5.  Viele
Kabulihan  und  auch  die  Mudjaheddin  hofften  auf
Frieden.  Aber da war ja noch Gulbuddin Hekmatjar6,
der mit den anderen Milizen nicht zurecht kam.
Aber ich habe den Tag nicht wegen der Politik in Erin-
nerung,  sondern  wegen  der  Ereignisse  in  unserer
Straße.
Unser Viertel  Karte Char7 bis Pole Sorch8 war Kampf-
gebiet  zwischen zwei  Mudjaheddinmilizen9 und stünd-
lich gingen irgendwo Raketen nieder. Wir hatten uns in
den  Keller  unseres  Hauses  geflüchtet.  Meine  Ge-
schwister  und  meine  ganze  Familie  lebten  in  Angst.
Meine kleinen Geschwister weinten. Irgendwann wur-de
es  draußen  ruhig.  Da  klopfte  es  heftig  an  unserer
Haustür. 
„Hilfe, bitte helft uns, Yama bist du da, dann komm uns
bitte helfen.“ 

5 Führer der Mudjaheddinpartei Jamiat Islami 
6 Führer der Partei der islamischen Partei in Afghanistan (Hizbe 
Islami Afghanistan)
7 Viertel in Kabul (Viertel Vier)
8 Straße Verbindung von Karte Char und Karte Cee (Viertel Drei)   
9 Gemeint sind Hizbe Wahdad und Hizbe Etehat
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Das Klopfen wurde lauter. Mein Vater war verwundert:
„Yama, wer ist da an der Tür, der dich ruft?“
Das Rufen steigerte sich. 
„Onkel Hassan, Yama, ihr seid zu Hause. Ich bin Rasaq.
Bitte kommt raus und helft uns!“
Ich beruhigte meinen Vater:
„Das  ist  bestimmt  Rasaq  unser  Nachbar,  der  kommt
nicht ohne Grund. Irgendwas ist passiert.“
Meine Mutter wollte mich erst nicht gehen lassen, aber
mein Vater und ich verließen unseren Keller.
Oben  an  der  Gartentür  war  in  der  Tat  Rasaq  unser
Nachbar, der sich in heller Aufregung befand:
„Vier  Häuser  weiter  bei  Familie  Nahim Chan ist  eine
Rakete eingeschlagen und die ganze Familie und eine
geflüchtete Familie sind tot. Nur ein Kind und ein Mann
haben wie ein Wunder überlebt. Bitte helft die Leichen
bergen und beerdigen.“10

Wir  hörten  ungläubig  zu.  Mein  Vater  reagierte  als
erster.
„Yama, schnell, nimm die Spitzhacke“. 
Er nahm unsere Schaufel und rannte los, ich hinter her!
Wir hörten Kalaschnikoffs rattern und rannten geduckt
im Schatten der Gartenmauern zu Nahim Chans Haus.
Die Gartentür war durch die Rakete zerstört  und das
Haus auch. Ich hatte ja schon einige Leichen gesehen.
Doch was ich jetzt sah, überstieg mein Fassungs-
vermögen. Überall  Blut,  Menschenteile,  dort  ein Bein,
dort  ein  abgerissener  Kopf  und das alles  wild  durch-

10 Die Zeit war so verrückt, dass keine Zeit blieb, um Tote zu 
trauern. Viele Opfer des Krieges liegen dort begraben, wo sie 
getötet worden sind. Es war schon gefährlich genug, sich draußen 
aufzuhalten. Für die Toten blieb keine Zeit, noch nicht einmal für 
die Trauernden. 
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einander. Kinder, alte Menschen und die ganze Familie
lagen dort tot. Manche waren aber nicht zu erkennen,
so zerfetzt waren sie. Ich schreibe das jetzt so auf, aber
eigentlich  war  das,  was  ich  sah,  unbeschreiblich,
unbeschreiblich grauenhaft.  
Rasaq  und  ich  fingen  an,  Gruben  für  die  Körper  zu
schaufeln  an  der  Stelle,  die  uns  mein  Vater  gezeigt
hatte. Er suchte in dem Durcheinander nach Tüchern,
um die Toten zu bedecken. Neben dem zerstörten Haus
standen die Überlebenden, ein mir unbekannter Mann,
der  aus  mehreren  Wunden  blutete  und  vom
Explosionsdruck fast unkenntlich gemacht worden war
und  er  hielt  die  Hand  eines  mir  auch  unbekannten
Kindes, das fürchterlich weinte:
„Papa, wo ist meine Mama. Wo ist meine Mama?“ 
„Mein  Sohn,  besser  wäre  es,  wenn  wir  auch  tot  da
lägen und das hier nicht sehen müssten.“
Ich fragte leise Rasaq, der neben mir schuftete:
„Hey Rasaq, wer sind die beiden. Ich habe sie noch nie
gesehen?“
Rasaq raunte mir zu:
„Ich kenne die beiden auch nicht.  Bestimmt sind das
Flüchtlinge.“
 Aber der Mann hatte uns gehört:
„Bruder ich sage dir….“
Ich dachte erst,  er  meinte Rasaq,  begriff  dann aber,
dass er mich meinte. Ich ging zu ihm:
„Woher kenn ich dich!“
„Bruder,  vor  einer  Stunde  hast  du  mir  den  Weg
gezeigt.“
„Ach du warst das. Oh Gott, wo ist deine Familie, die
bei dir war?
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Er deutete nur stumm auf die Hausreste und weinte. 
Ich atmete schwer und lenkte mich ab, in dem ich noch
verbissener schaufelte und wandte mich zu Rasaq:
„Vor einer Stunde habe ich die ganze Familie noch le-
bend gesehen und jetzt das hier. Die Leute hatten we-
gen des Kriegs zwischen Dostum11 und Gulbuddin ihr
Karte Nanu Viertel12 verlassen.“
Ich  will  nicht  weiter  erzählen.  Es  dauerte  ungefähr
sechs Stunden bis alle Leichen geborgen waren und wir
sie  beerdigt  hatten.  Wir  haben  in  dieser  Zeit  nichts
gegessen und getrunken. Rasaq hat den Mann und das
Kind wie selbstverständlich bei sich aufgenom-men.

Ausschnitt 4
Die Ankunft in Frankfurt
Aufwachen. Statt eines Weckers,  quäkte eine Stimme
aus  dem Lautsprecher  über  mir.  Urdu.  Ich  kann  ein
wenig Urdu: Anflug auf Frankfurt. Wir landeten. Ich soll
mich anschnallen. Auf einmal war ich knallwach. 
Verdammt der Pass. 
Aus dem Lautsprecher rieselten die gleichen Worte auf
Englisch. 
Der Pass.
Auf dem Mittelgang kam von vorn ein Steward auf mich
zu. Ich sprang auf, machte ein hoffentlich verlegendes
Gesicht. Grins. Renne zu den Toiletten hinten. Mag der
Steward  denken,  was  er  will.  Ich  muss  den  Pass
vernichten.  Er  dachte  wahrscheinlich,  der  muss  noch

11 Führer der Nordallianz
12 Stadtviertel Acht im Süden von Kabul wird aber immer „Neues 
Viertel“ (Karte Nau) genannt
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ganz schnell zur Toilette. Ich muss auch und der Pass
auch. 
Aufatmend zog ich die Tür zur Kabine zu und öffnete
die zweite Tür. Pass aus der Jackentasche und in ganz
viele  Teile  zerrissen.  Die  Spülung.  Mein  Atem  ging
wieder ruhiger.  
Gemessenen Schritts ging ich zu meinem Platz, wo der
Steward schon wartete  und Gesten des  Anschnallens
machte.
Das Flugzeug lag jetzt leicht schräg und ging in eine
Kurve. 
Einatmen. Ausatmen.
Der Boden kam schnell näher. Ein Ruckeln. Ich bin auf
deutschem Boden.
Bilder  vom Abflug.  Der  Onkel,  die  Tante,  Islamabad,
das fremde Land.
Meine  Eltern  in  ihrem  Blut,  die  verkohlten  Leichen
meiner  Geschwister.  Weg.  Ich  will  nicht.  Der  Onkel
sagt: „Denk nach vorn. Beginn ein neues Leben.“
Das  Flugzeug  rollte  langsam auf  dem riesigen  Areal.
Dann Stopp. Die Gebäude waren noch weit weg. Wir
hielten  auf  freiem  Feld.  Die  Tür  wurde  aufgestoßen.
Meine  Mitreisenden  wurden  unruhig  und  die  ersten
standen auf und gingen zur  Tür.  Das Schweigen der
Passagiere beim Anflug war einem fröhlichen Geplap-
per gewichen. Ich wollte auch aufstehen. Es ging nicht.
Der Gurt. Jetzt aber.
Was  wird  mich  erwarten?  Werde  ich  gleich
festgenommen? Ohne Pass? Ohne falschen Pass? Die
anderen  Passagiere  drängten  zum  Ausgang  einige
Europäer,  viele  Pakistanis.  Aber  ich  hörte  auch
vertraute Laute auf Farsi. Ich erreichte den Ausgang. 
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Eine Treppe ist zum Flugzeug gefahren worden. Unten
an  der  Treppe  standen  zwei  Uniformierte.  Die
Passagiere  hielten  ihre  Pässe  hoch.  Manche  hielten
keine hoch, weil sie Familienpässe hatten. Sie deuteten
auf einen Passinhaber. 
Aha,  die  beiden  Uniformierten  kontrollieren  nur,  wer
einen Pass hat. Und wer keinen hat, zeigte auf seinen
Verwandten. Ich guckte mir eine Frau fünf Meter vor
mir in der Schlange aus, die einen Pass hochhielt. Als
ich dann dran bin, deutete ich auf die Frau, die gerade
in den Trolleybus einstieg. Man ließ mich durch. 
Die  erste Hürde hatte ich geschafft.  Als  der  Bus voll
war, fuhr er los. Am Transit stiegen alle aus. Rein in das
riesige Gebäude. Was für ein Gewimmel.        
Bunt. Bunt. Bunt. Laut. 
Ich setzte mich auf die nächste Bank und ließ das alles
erstmal auf mich wirken.  Schick sah es hier aus und
hektisch war es auch. Alle redeten durcheinander und
dazu  kamen  noch  die  Lautsprecheransagen,  die  ich
nicht  verstand.  Ich  tastete  mich  zum Transitausgang
durch,  doch  zwei  Uniformierte,  wahrscheinlich  Polizis-
ten,  gaben  mir  zu  verstehen,  dass  sie  meinen  Pass
sehen wollten. Hier ging es nicht weiter. 
Ich  setzte  mich  wieder  auf  die  Bank.  Ich  musste
nachdenken.
Zwei Uniformierte kamen auf mich zu. Ich tat so, als ob
ich in der Jackeninnentasche nach meinem Pass suchte
und verbarg mein Gesicht in der Jacke. Als ich wieder
hochsah, waren die beiden schon fünf Meter weiter.
Ach, da sah ich ein Schild „Change“. 
Richtig, ich hatte ja noch Dollar von meinem Onkel. Die
wechselte ich in DM und rufe den Bekannten 
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meines Onkels an. Der Zettel steckt in meiner Börse.
Münztelefone gibt's hier auch genug. Also los! 
Das  Geldwechseln  war  kinderleicht  und  das
Telefonieren  schon weniger.  Erstmal musste ich mich
an das Geld hier gewöhnen und wie viel muss ich rein
werfen?  Muss  ich  erst  wählen  und dann die  Münzen
reinstecken  in  den  Apparat  oder  umgekehrt.  Nach
einigem  Probieren  hatte  ich  es.  Mohammed,  der
Bekannte meines Onkels meldete sich. 
„Hallo, hier ist Yama, schönen Gruß von meinem Onkel.
Ich bin gerade in Frankfurt gelandet“.
„Ah, Yama, Bruder, gut gelandet, dein Onkel hat dich
schon angekündigt, Allah sei Dank.“
„Was soll ich tun, den Pass habe ich vernichtet, wie mir
gesagt wurde. Nur wie komme ich jetzt raus aus dem
Transit und rein nach Deutschland?““

„Ganz einfach.  Du gehst zum nächsten Uniformierten
und stellst dich vor ihn und sagst auf Deutsch: „Ich will
Asyl.“ Das kriegst du doch hin.“
Ich suchte einen Zettel. Ah, meine Flugkarte. Und einen
Stift hatte ich auch. „Moment, ich schreibe mal mit: 
„Ich will Asyl!“
„Ja du musst es ja nur aussprechen. Aber man muss
dich verstehen.“
„IchwillAsyl!“
„Langsamer.“
„Ich-will-Asyl!“ 
„Das klappt schon. Geh einfach los und die werden dir
dann schon sagen, was du zu machen hast. Und wenn 
du  Schwierigkeiten  hast,  du  hast  ja  meine
Telefonnummer.....“
„Vielen, vielen Dank“
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Dann mal los.  Uniformierte  laufen hier ja genug rum
und zur Not nehme ich die beiden von der Pass-Sperre.
So, das hat geklappt, mit ein paar Brocken Englisch auf
beiden Seiten. Ein Beamter machte mir klar, dass ich
ihm zur Kontrolle folgen sollte. Pass hatte ich ja nicht.
Was will der von mir? Naja meine Reisetasche. Das ist
passiert. Dann der Inhalt was ich anhabe. Und dann soll
ich  mich  ausziehen.  Naja  kann  ja  irgendwas  drunter
versteckt  haben.  Was  sucht  der,  afghanischen
Haschisch? Ich stehe schon in Unterhose vor ihm, da
bedeutet  mir  dieser  Polizist  recht  freundlich  aber
bestimmt, dass ich die auch noch ausziehen soll.  Ich
bin schockiert. Wird man in Deutschland nur nackt als
Asylant reingelassen? Nee, viel schlimmer. Ich sage nur
soviel.  Er  schaute  in  alle  meine  Körperöffnungen.
Schock.  Das  hätte  ich  mir  nicht  träumen  lassen.
Irgendwann war es vorbei und ich durfte mich wieder
anziehen. Der Polizist führte mich wieder durch endlose
Gänge  und  zu  einem  Büro.  Dort  saß  ein  anderer
Uniformierter  und  auch  ein  Mann,  der  Farsi  kann.
Woher haben sie den denn so schnell her? Ich werde
nur  abgeliefert.  Ich  muss  meine  Fingerabdrücke  da
lassen  und  dann  stellte  der  Deutsche  einen
Kassettenrecorder an. Das folgende Gespräch war recht
umständlich,  weil  jedes  Mal  der  Dolmetscher
dazwischen war.  Der  Deutsche fragte  höflich,  warum
ich aus Afghanistan geflüchtet bin. Ich konnte ihm ja
nicht die ganze Geschichte erzählen. So sagte ich nur,
dass die Taliban meine Eltern und meine ganze Familie
getötet  hatten und ich entkommen konnte und dann
nach Deutschland geflüchtet bin.
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Ob der  Dolmetscher  das  richtig  übersetzt  hatte?  Ich
hoffe. Im Gegensatz zu dem Deutschen sieht er nicht
sehr Vertrauen erweckend aus. Der Deutsche fummelt
immer am Kassettenrecorder rum. Wird meine Antwort
auf Dari auch aufgenommen?
Der Deutsche wird förmlich: 
„Ich  fasse  noch  einmal  zusammen:  Sie  haben  ihre
Familie durch die Taliban verloren und sind dann nach
hier geflüchtet.“
Ich  bestätige  das  noch  mal.  Dann  kam  die
entscheidende Frage: 

„Was würde passieren, wenn wir sie nicht aufnehmen
und zurückschicken.“
„Dann töten mich die Taliban.“
Anscheinend  berieten  sich  der  Übersetzer  und  der
Polizist.
„Ok, wir haben das alles aufgenommen. Sie bekommen
Bescheid.“
Der Polizist gab mir die Hand und vorläufig durfte ich
bleiben. Gott sei Dank. Allah ist mit den Gerechten.
Erst einmal ging es in ein Übergangsheim. Den Namen
des  Ortes  habe  ich  mir  gemerkt:  Schwalbach.  So
international wie es da war, ging es noch nicht mal am
Flughafen zu. Nach zwei Tagen bekam ich von einem
Beamten ein Schriftstück, dass ich nach Braunschweig 
sollte,  wer  oder was das auch immer sein  mag.  Das
heißt, er hatte natürlich Deutsch geredet. Ich hatte nur
Braunschweig  verstanden  und  dass  ich  mit  diesem
Papier mit dem Zug nach Braunschweig kommen sollte.
Das eine sah auch aus wie ein Fahrplan.  
Auf dem Flur kam ich an dem Übersetzerbüro vorbei.
Dort saß auch ein persischer Übersetzer. 
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„Wie komme ich nach Braunschweig? Ich kenne mich
doch gar nicht aus.“
„Naja,  du  hast  es  bis  Deutschland  geschafft,  bis
Braunschweig ist es dann nicht mehr so weit. Hier fährt
ein  Bus  zum Bahnhof,  da helfen dir  die  Leute schon
weiter.“
Dann mal los.
Und  dann  stand  ich  vor  dem  Asylheim  in  Braun-
schweig, was allerdings so weit weg von Braunschweig
war, dass ich kaum glaubte, dass es sich um dieselbe
Stadt  handelte.  In  einem  Industriegebiet  gelegen,
machte es von außen den Eindruck einer Kaserne. Hier
möchte ich nicht begraben sein, viel weniger leben.

Ausschnitt 5

Der Flohmarkt
Es war Sonntag 7:00 Uhr. Ich wachte abrupt auf, weil
ein  Krankenwagen  mit  Alarm  an  unserem  Zimmer
vorbeifuhr. Ist was passiert im Asylheim? Ich ging zum
Fenster  und  linste  durch  die  Gardine.  Nichts,  der
Krankenwagen war vorbeigefahren. 
Arsalan  schlief  weiter  den  Schlaf  des  Gerechten.  Im
Wohnheim war es noch still. Da bog ein Toyota auf den
kleinen Parkplatz vor dem Asylheim und hielt. (Seit den
Taliban habe ich mit den Toyotas ein Problem.) Keiner
stieg  ein,  keiner  aus.  Merkwürdig.  Ich  konnte  den
Fahrer auch nicht erkennen. Aber das Rätsel löste sich
schnell. Kurze Zeit später wurde die Fahrertür geöffnet
und  Al  Hadj  stieg  aus  dem  Wagen.  Es  war
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offensichtlich, dass er auf jemand wartete. Er musterte
die Front des Asylheims. 
„Hej, Arsalan wach auf.“
Keine Reaktion.
„Hej Arsalan wach auf, wach auf.“ 
Es kam Leben in ihn.
„Uuuaaah, wie spät.“
„Sieben Uhr.“
Arsalan drehte sich wortlos um, um weiterzuschlafen.
„Ich  weiß,  dass  du  wach  bist.  Dein  Bruder,  der
arabische Mann ist da unten.“
Zack,  ist  er  aus  dem  Bett.  Wie  hat  er  das  denn
gemacht?
„Wo, wo ist er?“
„Ich mache keinen Spaß. Geh zum Fenster, da siehst du
Al Hadjs Wagen vor dem Haus.“
Arsalan  wollte  zum  Fenster  laufen,  hatte  aber
übersehen, dass seine Bettdecke am Boden lag. Er 
stolperte. Ich sagte doch, Al Hadj bringt ihm kein Glück.
„Da, bist du mit ihm verabredet?“
„Nee, nee, nee, ich schwöre bei Gott.“
„Aber wenn nicht mit dir, warum ist er gekommen?“
Während  sich  Arsalan  hastig  ein  paar  Klamotten
überzog, stieß er ein paar Worte aus:
„Glaub mir",
T-Shirt
„ nicht wegen mir,“
Jeans
„ vielleicht“
1. Schuh
mit wem anders…... 
2. Schuh
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„Denk nicht schlecht über mich, ich geh mal runter und
guck nach ihm.“
„Wenn du meinst……“
tat ich bewusst gleichgültig.
„Keine  Sorge........  Ich  geh  mal  runter.  Das  ist  kein
schlechter Mensch. Vielleicht hat er Arbeit für uns?“
„Du kennst  ihn doch  erst  einen  Tag.  Und da soll  er
Arbeit für uns haben?“ 
„Er ist ein gottesfürchtiger Mann. Er lügt nicht. Das sind
die besten.“
Das  sah  ich  ein  bisschen  anders.  Aber  ich  konnte
sowieso nicht mit ihm diskutieren, da er blitzartig unser
Zimmer verlassen hatte. Einen Augenblick später war er
unten auf der Straße bei Al Hadj.
Die  beiden  unterhielten  sich  eine  Weile  und
zwischendurch zeigte Arsalan mit dem Finger auf unser
Zimmer  im 1.  Stock.  Al  Hadj  stieg  in  sein  Auto  und
Arsalan kam zur Zimmertür rein. 
„Yama“
„Ich bin nicht schwerhörig. Was ist los?“
„…..“
Arsalan musste erstmal zu Atem kommen.
„Sag mir, was wollte er?“
„Er holt immer Männer zum Arbeiten von hier. Heute ist
Flohmarkttag.“ 
„Na gut, aber warum ist keiner mit ihm gefahren?“
„Weiß ich nicht, warum heute keiner da war? Aber Al
Hadj hat sich gefreut, mich zu sehen und gesagt, dass
er eigentlich nicht an uns dabei gedacht hatte. Wenn
wir aber für ihn heute arbeiten, kann er uns 8 bis 10
Mark die Stunde geben. Ich habe gesagt, ohne meinen
Freund mache ich es  nicht.  Und Al  Hadj  hat  gesagt,
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dass  ich  zu  dir  gehen  soll  und  dich  fragen  soll.  Er
wartet.“
„Du kommst einfach hoch und jetzt soll ich mit dir zur
Arbeit gehen?“
„Guck mal, wir brauchen Geld. Hier kriegen wir nur 80
Mark Taschengeld. Das reicht doch nie.“
„Du brauchst Geld. Ich nicht.“
„Ok, du brauchst es nicht, aber tu es für mich.“
Eigentlich hatte Arsalan mich schon damit überredet. Es
war schwer, ihm etwas abzuschlagen. Aber ein bisschen
zickte  ich  noch  rum,  schließlich  war  es  7:00  Uhr
sonntags:
 „Nein ich gehe nicht. Solche Arbeit mache ich nicht.“
„Du brauchst ja nicht zu arbeiten. Nur wegen unserer
Freundschaft bist du dabei?“
Da wollte ich nicht länger Spielverderber sein.
Al Hadj begrüßte uns mit:
„Bruder,  Asalam  aleikum.  Schokoralhamdulela,  heute
gibt  es  genug  Arbeit  und  ihr  könnt  gut
verdienen…………… Aber erzählt es nicht weiter.“ 
Er kam mir heute noch schmieriger vor, als im Park. Wir
stiegen  in  sein  Auto  ein.  Dann  ging  es  zum
Flohmarktgelände  auf  dem  Schützenplatz.  In  der
ganzen Stadt waren nur ein paar Handvoll Menschen zu
sehen. Und hier wimmelte es zu dieser frühen Stunde.
Al  Hadj  führte  uns  zu  seinem  Flohmarktstand.  Dort
trafen wir einen jungen Mann in unserem Alter, der mir
gleich sympathisch war. Al Hadj stellte ihn vor. Es war
der  Sohn  von  Al  Hadj,  Djamal.  Dann  verschwand  Al
Hadj.  Arsalan und ich  standen erst  mal  ein  bisschen
verloren herum, aber Djamal zeigte uns den Stand und
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wie  das  Verkaufen  geht.  Was  sonst  in  Deutschland
nicht geht, ist hier erlaubt: Hier durfte man feilschen.
Zum Verkauf standen neben Hausrat und Geschirr auch
alte Fernseher, die standen hinter dem Stand. Für mich
sahen die aus wie von der Müllkippe geholt.
Das Verkaufen ging wirklich gut, auch. wenn ich mich
wegen  meiner  recht  mangelhaften  Deutschkenntnisse
zurückhielt.  Aber  es  gab  auch bei  den  Käufern  viele
Ausländer  und  wie  im  Asylheim  kriegt  man  leicht
Kontakt.
Arsalan  ging  mir  mit  seiner  Begeisterung  für  den
Flohmarktstand  und  Al  Hadj  ein  bisschen  auf  die
Nerven.  Aber  es  war  genug  zu  tun  und  irgendwie
machte es mir auch Spaß.
Am Mittag ging es um den Stand ein wenig ruhiger zu
und da tauchte auch wieder Al Hadj auf, diesmal mit
einer Tüte Döner für alle.
„Salam Aleikum Bruder“
„Aleikum salam“.13

„Alles gut.“
Arsalan strahlte ihn an: 
„Ja, alles gut, gut.“
„Schokoralhamdulela, mit Hilfe von Gott habe ich zwei
Autos verkauft.“
Er zeigte mit  dem Finger  auf Autos in der  Nähe, die
offensichtlich zum Verkauf standen. 
„Gehört mir und meinem Freund.“
Arsalan schaute mich mit einem Blick an, mit dem er
sagen wollte: Schau, das sind reiche Leute.
Djamal mischte sich ein: 

13 Bei jeder neuen Begegnung (und wenn es fünfmal am Tag ist 
wird „Salam Aleikum“ gesagt.
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„Baba, unsere Arbeit war auch gut.“
„Sehr gut, Männer.“
Al  Hadj  rückte  die  Döner-Tüte  raus,  was bei  Arsalan
und mir sehnsüchtig erwartet worden war, da wir kein
Frühstück im Heim bekommen hatten, weil es so früh
war.
Während ich aß, saß ich auf einem der offensichtlich
sehr ramponierten Fernseher am Stand. Wer kauft so
was? Das ist doch nur Sperrmüll. Wer ist so blöd, und
investiert eine Mark? 
Während  wir  alle  an  unseren  Dönern  rumkauten,
kamen zwei Männer und eine Frau an den Flohmarkt-
stand,  offensichtlich  Deutsche.  Sie  musterten  intensiv
die ausgestellten Sachen, bis sie Al Hadj sahen. Warum
sah sich Al Hadj nach allen Seiten um, bevor er seine
Bekannten begrüßte? Das ist doch merkwürdig. 
Er begrüßte die drei überschwänglich, nahm sie in den
Arm  und  führte  sie  hinter  den  Stand  und  bot
Klappstühle an. Alle vier unterhielten sich angeregt. Die
anderen, Djamal, Arsalan und ich, gingen wieder an die
Arbeit,  weil  Kunden kamen. Als  ich rein zufällig  in Al
Hadjs  Richtung  blickte,  nahm  er  von  dem  einen
ramponierten Fernseher das Gehäuse ab. Ein Mann gab
Al Hadj ein zusammengerolltes Geldbündel. Der nahm
zwei Beutel aus dem Fernseher, die ganz schnell in den
Taschen der anderen verschwanden. 
Ah, jetzt ist mir klar, was hier läuft. Dafür brauchte er
den  kaputten  Fernseher.  Al  Hadj  machte  vielfältige
Geschäfte und so ein Flohmarkt ist für Drogengeschäfte
eine gute  Tarnung.  So schnell  sie gekommen waren,
verschwanden die drei auch wieder. Einer hatte einen
Videorecorder unterm Arm.
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Al Hadj kam freudig zu uns. Er hatte nicht mitgekriegt,
dass ich ihn beobachtet hatte:
„Heute  ist  ein  sehr  guter  Tag,  danke Gott.  Schokor-
alhamdullela.“
Arsalan, der ja nichts mit bekommen hatte, sagte: 
„Wir haben gar nichts gemacht.“
Djamal rückte das gerade:
„Wir haben gut gearbeitet.“
Al  Hadj  ist  mir  schon ein  scheinheiliger  Patron. Was
antwortete dieser schmierige Bursche:
„Wir haben gearbeitet und Gott hilft uns.“
„Gott liebt die Gerechten",
stimmte  ihm  Djamal  zu  und  weil  er  auch  nicht
mitbekommen hatte, was da eben gelaufen ist, merkte
er auch die Ironie nicht, die in seinen Worten steckte,
aber vielleicht wusste er es doch.
Al Hadj wollte etwas loswerden. Hatte er ein schlechtes
Gewissen oder wollte er Allah beruhigen? 
„Ihr habt Gott erfreut und er wird es lohnen, aber ich
freue mich auch“ 
und klopfte auf seine Geldbörse, 
Hier ist ein Extratrinkgeld für euch“. 
Er gab jedem von uns einen Zwanziger.
Arsalan nahm das Geld: 
„Dankeschön.“ 
Djamal nahm auch das Geld und bedankte sich: 
„Schokoran“.
Ich will das nicht. Drogengeld. Aber Arsalan und Djamal
redeten auf mich ein, da nahm ich es doch, konnte mir
aber nicht verkneifen zu Arsalan auf Dari zu sagen:
„Du nimmst dieses Geld und verstehst gar nichts.“ 
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Arsalan sah mich an, als  hätte ich ihm eben gesagt:
„Der Himmel ist grün.“
„Das ist wenig, weil zusätzlich“, 
redete Al Hadj weiter,
„euer normaler Lohn ist 70 Mark.“
Die  nahm ich  und während  der  Flohmarkt  weiterlief,
brachen wir den Stand ab.
Al Hadj hatte wohl genug verdient. Er brachte uns im
Auto zum Asylheim. Während der Fahrt wollte er noch
etwas loswerden:
„Eure  Arbeit  gefällt  mir,  aber  ihr  wisst,  das  ist
Schwarzarbeit.  Arbeit  ist  Arbeit,  aber  bitte  keinem
anderen erzählen.“
Ich bin nicht  der Meinung,  dass Arbeit  Arbeit  ist.  Da
kann man ja alles mit rechtfertigen. 
„Aber ist es nicht gefährlich?“ 
Arsalan stellte unwissentlich die richtige Frage.
„Gefährlich  .....  gefährlich.  Aber  nicht  für  euch.  Ich
kenne viele Leute da oben. Ich habe Genehmigungen.
Keine Sorge. Aber wenn mich jemand fragt, alles meine
Familie.“
Al Hadj wurde mir immer unsympathischer.
Arsalan sah das anders:
„ Das ist gut. Egal wenn du uns brauchst, ruf uns.“
Arsalan und ich gingen vom Auto die paar Meter zur
Tür des Asylheims, da konnte ich nicht mehr an mich
halten:
„Guck mal Arsalan. Du bist für mich ein guter Freund,
wie ein Bruder für mich.“
 „Was ..... was ist los?“
„Nicht so schnell,  ich will  es dir  in Ruhe erklären. Al
Hadj ist für uns ein undurchsichtiger Mensch.“ 
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Und da hatte ich ja noch untertrieben.
Arsalan wurde grundsätzlich:
„Er ist ein guter Mann für uns. Er ist ein Moslem und
führt ständig Allah und Gott im Munde.“
Sofort bekam er eine Antwort. Vielleicht merkte er es
dann:
„Die  Taliban sagen auch Allah und Gott. Du musst die
Leute kennen und nicht  denken,  wenn sie  Allah  und
Gott sagen, dass sie gut sind.“
Arsalan war schockiert: 
„Guck mal  Yama,  du  bist  mein  Bruder.  Wenn er  ein
schlechtes Herz hat, ich brauche sein Geld.  Ich muss
meiner Familie  Geld schicken. Sie leben ganz ärmlich
unter den Taliban. Was er macht, ist sein Problem.“
Ich merkte, dass es keinen Sinn hat, jetzt mit ihm zu
reden:
„Du verstehst mich überhaupt nicht, aber irgendwann
wirst  du verstehen,  was ich meine.  Aman sahad,  wa
aman maslahad.14 Kommt Zeit, kommt Rat.“

14  Kommt Zeit, kommt Rat
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